La cave aux souvenirs

Elle hésite la main, elle ne bouge pas, pas envie de toucher, ce qu’elle ne connaît pas. Et pourtant, elle est attirée par les pierres et par cette fraîcheur. Puis, je ne sais pourquoi et ne veut pas savoir, la première chose que la main a eut envie de toucher en entrant, ce sont ces objets tranchants qui sont sur le mur. Pourquoi ? Toujours et encore pourquoi ? Certainement, parce qu’ils sont synonymes d’autres sensations, d’autres touchers. Ceux de la nature, cette terre toujours compacte et humide. Enfin, je me décide à approcher de ces pierres, timidement du bout des doigts je les caresses, elles se taisent, mais au plus profond d’elles je les entends qui m’appellent et qui me disent : « Allez vas-y touchent-nous, n’ais pas peur ! » Mais, je n’ose pas. Pas que j’ai peur, non, mais, je me dis que ces pierres ont été touchées des millions de fois et qu’aujourd’hui elles ont le droit à leur tranquillité. Alors, une dernière fois, je les regarde et puis je m’en vais. Je me dirige vers Marie, cette statue magnifique. Je la regarde, elle, elle semble ailleurs alors, je la laisse et je continue ma route vers d’autres sensations, d’autres toucher. Je sors de la pièce, me dirige vers d’autres touchers. Tiens, un étrange objet de bois dans le couloir, je ne sais pas ce que c’est, mais, qu’importe. Je le regarde pendant quelques secondes, puis me permet d’aller vers lui et de le toucher. Je n’aime pas cette sensation de bois rugueux, pourtant je le sais, il a du servir maintes et maintes fois. Alors pourquoi a-t-il été posé là au beau milieu de cette cave, avec ces toiles d’araignées, je ne le saurais jamais. Je continue mon voyage dans la pénombre, j’avance, puis soudain, je suis inexorablement attirée par une pièce, juste derrière moi. Je reviens sur mes pas, et j’entre. Pourquoi suis-je venue là, je fais quelques pas encore et me retrouve au milieu de la pièce. Et là, sur le mur, je vois un immense tableau vert. Il m’appelle, je m’approche, lentement je le caresse, sur lui je fais de grands gestes, quelle douceur, je me sens bien dans cette pièce. Pourquoi ? Je ne sais pas, mais j’ai l’impression qu’une présence enfantine se trouve là. Non, impossible, des bambins ne seraient jamais venus dans cette cave. Alors, encore une fois, je passe ma main sur le tableau, je la regarde, elle est toute jaune. Quelqu’un est passé ici et s’est servit de ce tableau vert. Je replie doucement ma main contre ma paume et j’étale lentement la craie sur mes doigts, quelle douce sensation. Je voudrais continuer à toucher ce tableau, je voudrais continuer à regarder cette main jaunie par cette étrange texture, mais mon corps, lui, veut retourner vers la pièce initiale, vers cette fausse lumière. Alors ma main, empoigne le cercle autours de la roue. Il est froid, très froid. Il me fait frissonner. Vite, il faut le lâcher. Alors, je le laisse, attrape cette table aussi froide, mais lisse. Je pose le papier, ce papier lisse et je laisse le crayon aller. L’écriture est fluide. La main est moite, rugueuse encore par l’humidité de la pièce et la douceur de la craie sur le papier. La main laisse le crayon retombé, la main tranquillement attend, reposée.