Dans la maison de mon beau-père, il y a une mine de livres. J'ai lu ce matin cet extrait. Saint-Antoine est un ermite, retiré au sommet d'un montagne. Il est soumis à diverses tentations et il a des visions fantastiques. Ici, deux femmes s'offrent à lui. Elles sont en réalité la luxure et la mort. Il s'agit de leur dialogue.
LA MORT
Tout de suite ou tout à l'heure, qu'importe! Tu m'appartiens, comme les soleils, les peuples, les villes, les rois, la neige des monts, l'herbe des champs. Je vole plus haut que l'épervier, je cours plus vite que la gazelle, j'atteins même l'espérance, j'ai vaincu le fils de Dieu.
LA LUXURE
Ne résiste pas: je suis l'omnipotente! Les forêts retentissent de mes soupirs, les flots sont remués par mes agitations. La vertu, le courage, la piété, se dissolvent au parfum de ma bouche. J'accompagne l'homme pendant tous les pas qu'il fait, - et au seuil du tombeau il se retourne vers moi!
LA MORT
Je te découvrirai ce que tu tâchais de saisir, à la lueur des flambeaux, sur la face des morts, - ou quand tu vagabondais au-delà des Pyramides, dans ces grands sables composés de débris humains. De temps à autre, un fragment de crâne roulait sous ta sandale. Tu prenais de la poussière, tu la faisais couler entre tes doigts; et ta pensée, confondue avec elle, s'abîmait dans le néant.
LA LUXURE
Mon gouffre est plus profond! Des marbres ont inspiré d'obscènes amours. On se précipite à des rencontres qui effrayent. On rive des chaînes que l'on maudit. D'où vient l'ensorcellement des courtisanes, l'extravagance des rêves, l'immensité de ma tristesse?
LA MORT
Mon ironie dépasse toutes les autres! Il y a des convulsions de plaisir aux funérailles des rois, à l'extermination d'un peuple, - et on fait la guerre avec de la musique, des panaches, des drapeaux, des harnais d'or, un déploiement de cérémonie pour me rendre plus d'hommage.
LA LUXURE
Ma colère vaut la tienne. Je hurle, je mords. J'ai des sueurs d'agonisant et des aspects de cadavre.
LA MORT
C'est moi qui te rends sérieuse;enlaçons-nous.